尽管史达琳已经是好莱坞知性勇敢女英雄范本，但还是可以看见剧本有意赋予她的孱弱无助。克劳福德作为权威结构性的男权力量压抑着她的敏锐才干，汉尼拔作为超越凡人等级的混沌之力成为凌驾于她经验之上的精神之父，而她生身父亲之死又时刻提醒着她心灵深处不够坚韧勇敢之处。当她从笼外看向笼内，玻璃与笼杆却展现在她的前景，仿佛她才是被凝视的笼中人；当她只身闯入水牛比尔的恐怖巢穴，一腔孤勇、背水一战，人们注视着她渺小的身躯与颤抖的肢体，却体会不到任何安全感，而是期待着其他探员的解救或是食人魔汉尼拔的降临。